剩下的盛夏

邹庭蕙

　　 快要初中毕业，我都没有意识到自己已经是“少年”的这个概念。

　　记忆还停留在没心没肺地上课溜号的那些年，默写纸折架纸飞机，看到一片片红叉那瞬间的悔恨和懊恼就随风飞出去了。初一过了最后一个儿童节，班上搞的非常隆重，老师说，这是你们最后一个儿童节了，明年开始，你们就不是儿童了。

　　有人问，那过什么节？

　　老师想了想，说大概是青年节。

　　我一边喝着可乐一边觉得我们还是儿童，不管过不过节。

　　直到班上的男同学下巴上开始有隐隐约约的青色胡茬，仰头喝水时比三年前明显得多的喉结，上下滑动。以及最让人崩溃的脸上层出不穷的青春痘，早读时阳光穿过教室能看到彼此脸上浮着的那一层细细的油。

　　教室外的梧桐树一日一日地繁茂，每个夏天枝桠疯长，我常常想也许就是那些层层叠叠遮天蔽日的枝叶，挡住了光阴，才会让身处其中的人觉得时间这么漫长，又快到让人猝不及防。

　　班长是个很有意思的人。

　　第一次对他产生深刻印象是在办公室，九位组长聚在一起，要在家长会跟组员的家长交谈。所有人都紧张的不得了，只有他一个坐在转椅上，抓着扶手，嚯嚯嚯地笑着，和个陀螺似的满办公室乱窜。

　　再后来所有人都被他传染上了疯癫，办公室里的灯开了又关，窗户上映出每个人的影子，又消饵在黑暗中。

　　在办公室吃晚饭，他的是一盒饺子，里面着几只蒜。他就掰开几瓣，分给每个人干吞。那天我们聚在办公室里，涕泪横流地吃蒜，一边扇风一边擦鼻涕。

　　本来不光彩的记忆却存留了很久，直到现在，我还记得当初泪眼朦胧中彼此红着眼睛鼻子像群兔子般的场景。

　　也有光彩一些的事情。比方说运动会上班长和体委站在台阶的最下面，方便去检录处看运动员，等到自己班的同学跑过我们班的坐区时，班长带头震天地喊：“×××加油！×××加油！快跑！”

　　体委跟着扯开嗓子喊：“加油！加油！加油！”

　　我说不对，你不能只喊加油，你得带上名儿。要不人家班的以为咱是给他喊，那岂不是适得其反？

　　体委恍然大悟。

　　发令枪“砰”地响后，又是“砰”的一声，抬头一看，有人摔倒了。

　　体委“啊！”一声，我瞪着四百度近视眼往起跑线上看了个大概，摔倒的是我们班的运动员。

　　观众台上一片惋惜的嘘声。

　　班长说怎么办怎么办。

　　体委说这可是八百米，没办法啊，起跑就是这么乱，叫人家裁判员来看也看不出个青红皂白。

　　班长说完了完了。

　　跑八百的运动员是个女同学。摔倒之后噌的又爬了起来，继续赶超，除了一开始步伐有些蹒跚，看不出什么端倪来。

　　她跑到我们班坐区前的时候所有人都呼啦的一下子凑上前去，一齐说加油啊加油啊。

　　女运动员抿着嘴没答，面色不虞。

　　她跑过去后，体委疑惑地瞅瞅班长，说，看着没什么大问题啊。

　　班长忧心忡忡地瞅回来，说是啊是啊。

　　直到她一瘸一拐地回来我们才发现，女运动员其实腿和胳膊肘都磕破了，血淋淋的一大片。

　　当时所有同学一下子都冲过去了，班主任把手拢在嘴边喊：“别乱别乱！”，一边自己拨开人群往里挤。

　　体委脾气急躁，破口大骂，问道：“谁撞的你？”

　　女运动员抬头说：“我也不知道，那时人太乱了，都可能是我自己摔倒的。”

　　班长在一边插嘴对体委说：“你刚刚自己和我说的话，现在自己忘了。”

　　体委拧着眉问疼不疼啊。

　　女运动员一边挽着裤腿一边说，废话，你来一下试试。

　　过了一会儿，她坐在那里哭了。

　　所有人急忙一下子围过来，递纸巾拍背，安慰道没事没事，待会就不疼了。

　　 女运动员哭着说我不是怕疼，我觉得我能跑的很快，但是没拿到名次。

　　班长说那算什么，跑了就行了，要什么名次。

　　我们都附和道是啊是啊。

　　十来岁的少年争强好胜是自然，但那天说不在乎名次的话却半点没假，所有人都奇迹般地释然。

　　那天我们拥护着女运动员回教室，乐呵呵地笑，好像得了第一一样。

　　到了夏天，剪着短发的体委喜欢抱着篮球上蹿下跳，窜完了还怕热，把教室里的空调开到最大档，蹲在出风口拎着领口扇风，我记忆里一到夏天她额角就没干过。

　　上课闲不住的同学会在课桌底下悄悄分零食吃，用课本挡住嘴，飞快地嚼。时间一长，腮帮子都利索不少。

　　女历史课代表就是个吃货。

　　印象最深刻的一次是地生WAT考试前夜，语文老师在群里发了张图片，上面是两块锡纸包裹的圆锥形巧克力，寓意是想预祝我们考两个A。

　　语文老师发：“同学们看看这是什么？”　　

　　历史课代表回复的最快：“巧克力！”

　　我“噗”的一口水喷出来，抱着手机静静看热闹。

　　语文老师不甘心：“像什么呢？”

　　历史课代表想了想：“两个巧克力。”

　　“……”语文老师一口老血喷出来。

　　我看不下去，回复：“两个A。”

　　语文老师擦擦血：“对的。”

　　历史课代表：“……”

　　第二天她执着地对我说：“可是那就是两块巧克力啊！”

　　后来又多了一个历史课代表，是我的组长。

　　这段在他组里学习的经历，大概可以概括为，一个杠精遇上了一个傲娇，谁都不服谁。

　　他说我倔的和头驴似的，我说他的嘴硬的和煮熟的鸭子似的，还是那种煎炸后裹了碳烤的。

　　然后吵。

　　吵谁英语厉害，语法和语感哪个才是老大；吵数学题，谁的方法简单，谁的思路实用。

　　组长说：“你英语什么语法都不懂，是怎么考那些分的？”

　　我说：“你英语除了语法什么都不懂，是怎么不考C的？”

　　就这么一直吵到再次分组，我也从来没有考虑过谁对谁错，日子就这么一天一天的过着。

　　在学校里泡着的浑浑噩噩的生活盘旋在城市上空，时光像一辆列车，走了一趟一趟，带着一车厢一车厢的旅客，在风景的飞逝间有人哭了笑了，有人头发长了短了，衣服新了旧了；从列车窗户朝外看过去，依旧有太阳在早晨升起，照进来，把他们的影子拉长再缩短。

　　在那些站牌下车的人，有的依依不舍，有的整装待发，都要离开，无一例外。

　　后来那些远去的列车有了名字，叫回忆。

　　他们扬起尘土，把矗立着的站牌一个个淹没。

　　所以那些站在站牌前缅怀的人，都必须要咬牙往前走。

　　而走到足够远的地方再次回头，也许那些站牌已经被回忆吞没，也许还余留着驻扎在记忆里的一个遥远的小尖。

　　远远望去，像是一座座陈旧的墓碑。

　　又或许，那会成为我们在人生荒漠中永不迷失的指路牌。

　　真的，不好说。

　　而在今后的日子里，我们还会再面临无数次离别，在看着这些熟悉的人一个个从生命中走过场后终于麻木，青春也就拉下帷幕。

　　在此之前，还能遇到多少次你们？还能拥有多少次春光乍泄的清晨，暮色四合的傍晚，还能拥有多少恣意奔跑的青春？

　　我会从现在，一点一滴地认真丈量。

　　剩下的盛夏，还有多少？