夜，还未散去；雾，仍弥漫着，冬日里，现在路上的行人稀少，天空如同紧致的紫天鹅绒，在残星的映照下分外美丽，寒风呼呼着拍打窗户，夹着残雪。我早早醒来，烦心无聊。

“叮铃铃、叮铃铃…”闹钟响了起来，忽然，被子动了一下。一只大手按到了闹钟。“呼！”妈妈猛地掀开被子，头发蓬松，随即，她机警的把目光投向了我的卧室，两耳动了起来，侦察着消息。见状，我赶紧把头缩回了被窝装睡。在确认还睡着后，妈妈麻利地蹬上鞋，穿过空荡荡的客厅，走进厨房，我看了一下客厅的表，刚好6:00。

寒风又呼呼地拍打窗户，灯光也似乎在风中摇曳，而厨房中，却热火朝天，我趴在床上，偷瞄了一眼，只见妈妈身穿红色围裙，肥胖的身体一扭一扭，操纵的锅一颠一颠。“滴嗒嗒，嘀嗒嗒……”我的闹钟响了，早无睡意的我穿好衣服，蹬上鞋，就坐到了椅子上。“先喝水！”一声严厉的呵斥，我才注意到桌上早已放着一杯热气腾腾的热水，看看表，刚刚好6:05。

水中倒映着妈妈的身影，红色围裙犹如战袍，妈妈穿上它，肥胖的身躯顿时多了几分英姿，黑色的长发盘在肩后，就像士兵的头盔，油亮乌黑，妈妈手持锅“奋勇杀敌”，捏着一个鸡蛋，手指一用力，鸡蛋漂亮的壳便裂了纹，金黄的蛋黄，透明的蛋清全副武装地下了锅。油花在锅内滚溅，滋啦啦响个不停，妈妈眉头一皱，手腕用力，眼睛狠狠地评看着鸡蛋，胳膊猛一发力，只见雪白的蛋清包裹着红橙色的蛋黄在太阳的照射下格外油亮，飞在半空中，180^０翻转，像运动员一样又纵身跃入“油面”。嗯！没有油花溅出。我给这个动作１２０分！妈妈却没有停歇，看一眼表，６：１５。

在我“打分”的同时，阳光也透过厚重的雾照进了屋子里，屋内一片金黄明亮，雪被太阳照着，像害羞的小姑娘，脸上微微泛出粉红。路上行人渐渐多了。“洗手！”又是那严厉的呵斥。我洗完了，乖巧地坐在位子上，眼前是一顿丰盛的早餐。“快吃！”那红色的围裙又浮现在了我眼前，如同冬日里的一丝火苗，温暖着我的心灵。时针指向了６：１７，我抬头望了望妈妈，皱纹又多了几丝，心头一紧，五味杂陈，６：１７，这准时的十七分钟，十七分钟的劳累啊！

走在上学路上，我回望家，仿佛妈妈也从窗户中望着我，那准时的十七分钟，推着我成长，马路上红红绿绿的车灯，行人唏唏碎碎的脚步声，渺小的我在大千世界中行进。但我昂首挺胸，因为我知道，空气中流淌的不仅仅是寒冷，还有十七分钟准时到达的爱。